注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

赵焰的博客

 
 
 

日志

 
 

文学给了我“第三只眼”  

2006-07-17 11:52:00|  分类: 访谈 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

 

 

 

一个人与一个地方是有缘分的

橙:听说国庆节期间你回了一趟徽州老家?

赵:是的,回旌德了。有近两年没去过了。这一次还专门去了县城边的新桥。那是我10岁以前生活的地方,一个小山村,有山有水,很优美。村子离县城有五六里路。这次回去,是想找一点感觉。在我看来,如今的新桥,像是脱了壳的蝉,而它的精神却如蝉一样飞走了。

橙:10岁以后呢?

赵:去了县城。算是变成城里的孩子。

橙:在你第三本书《萤火闪烁》里,曾多次写到徽州的人、物、事。有人说,徽州是你喜欢文学、从事文学创作的起源地,是你个人在思想、修为上沉淀、积累、发酵的酵缸。同意这种说法吗?

赵:一个人与一个地方是有缘分的。一个地方对一个人的影响,会渗透到他的血液、骨骼里。那个地方的气息、灵魂,会与他一起生长,让他带有强烈的独特的味道。比如贾平凹与商州、陈忠实与白鹿原都是这样,莫言与高密、苏童与苏州也是这样。

我之所以喜欢上文学,表面上看是受家庭的影响,但实质上是我的骨子里就有这种东西。而文学是我碰到的一种比较对路的方式,它给了我安慰,为我开启一扇窗户。文学给了我第三只眼,让我用另外一只眼睛去看待这个世界。在某种程度上,这种视角能让人发现很多别人看不到的东西。文学就是发现。

 

我也活了,像一条鱼

橙:小时候有书读吗?

赵:我的父亲当时在文化馆、图书馆工作。这使得我相对来说比较幸运,读书的机会多,读的书也相对比同龄人多。小学时,我就读了《说岳全传》、《水浒》、《三国演义》、《红楼梦》等。到了高中后,中国一般古典文学作品,我都看过了。外国的文学作品,如《复活》、《红与黑》等也基本上读了。大学时要求读的很多书,别人还没读,我都读过了。但我也读了很多不好的书,那种带有强烈文革味的,比如说《金光大道》之类的,我也不知不觉受到了影响,以至于我后来不得不慢慢地把那种“毒素”逼出去。

橙:那时读名著读得懂吗?

赵:现在看来,当时对这些名著的理解是有相当差距的。主要是没有明白渗透在这引起书中的精神范畴的东西,只是对一些故事和情节感兴趣。所以,我现在常常"回读"。读书这么多年,在转了一大圈子后,我发现,那些经典作品当中,蕴涵着很深的东西,真是博大精深,它不是表象的,是经得起时间推敲的,它的内核有着人类永恒的意义。

我喜欢那些经得起沉淀的东西,喜欢具有古典精神的东西。所以我现在很少读活人的书。

橙:在读者的印象中,你读的书很杂,似乎无所不读。甚至读过包括《黄帝内经》、《本草纲目》等在内的大量中医学书籍。是有选择的,还是漫无目的?

赵:从1990年到1997年左右,这段时间,中国传统文化方面的书籍我读得特别多。在安徽日报驻宣城记者站工作的几年里,我相对比较有时间,也会抓紧时间。在较好地完成报道的同时,有意识地读一些书来充实自己,我读了《论语》、《易经》、《史记》等传统文化的书,也读了不少中医学书籍。因为对于我们这一代人来说,有很多东西,曾经与历史是割断的。我那时就想,到底真理是不是暗藏在这些被否定的东西里面呢?我想找一找。现在想来,这样的举动,也算是一种"寻根"吧。

读了很多中国文化的书后,我感觉到,中国文化对于很多问题似乎没有西方谈得透。中国人的思维里缺少"钻牛角尖"的东西,缺乏更进一步的思考和相对深刻的认识。于是从1997年开始,我又大量读了西方文化的一些东西,比如说法律、宗教、心理学等方面的书。看什么样的书,是没有界限的了。

橙:读透了?

赵:在大量阅读的前提下,可以说,对于人类思想的脉络,慢慢地就变得清晰了。就开始有了自己的关于世界文明史的一种座标系。比如说,看待一本书,它对人类的思想挖掘有多深,多宽,我很快就能在坐标系里找到它的位置。读书让我们明白了人类文明史的"地形图",比如说人类文明的最高点在哪里,最低点在哪里,我都有自己的理解。这种感觉就像了解地球的表面高度、地层深度一样,对地球,便有了一个总体上的明白。

读书,最要紧的是明白。读书一般都会有一个过程的,往往都是胡乱地读一气,知识相互积压,也相互打架,找不到一个"通点"。但读到一定的程度后,可能会突遇一个机缘,然后,"通点"打开了,这时候就会变得通体透亮,就会看得一清二楚。原来沉闷的、死气的东西,都活了。它们活了,我也活了,像一条鱼,在知识的海洋里游动。

橙:但有的作品,包括翻译过来的,往往费了很大的劲,只不过是表达一个道理而已。这样的作品,让人左右看不明白,似乎很让人泄气。

赵:如果一个人是真正地弄明白了,它往往就能浅显的语方表达深刻的道理,有的东西语言不好表达,但可以用比喻来表达一种通感,懂得人是可以明白的。而有些东西看似很深奥,文字绕来绕去,正说明作者或翻译的人没搞懂。

橙:贾平凹有的散文里,很少用句号,几乎一逗到底。你的文章,也是行云流水。这是你个人的文字追求吗?

赵:是用逗号,还是用句号,主要是作者内在的气韵长短,即作者对内在节奏的把握。文字的后面是“气”。武术的最高境界,在于无招胜有招。老子说,大音希声,大象无行。如果一个人的认识提高了,进入到一个"化境",他出手的东西自然就有一种和谐感,也就有一种浑然天成之感。

橙:我注意到,有一个作家,汪曾祺,对你影响很大,你不但看了他的很多作品,有些还读了又读。

赵:汪曾祺是位语言大师,比较自然、真实、亲切。他对我的读书和写作影响还是很大的,我读他主要是集中在20世纪80年代末90年代初这一阶段。但汪曾祺只是我读书的一个阶段。等到我比较明白汪曾祺的时候,我就不太读他的书了。

在汪曾祺之前,我喜欢贾平凹,前些年喜欢泰戈尔,还喜欢过其他一些作家,现在喜欢托尔斯泰。对作家及其作品的欣赏,可以说是分阶段的,并不是一成不变的。(上)

  评论这张
 
阅读(82)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017