注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

赵焰的博客

 
 
 

日志

 
 

一座山村的历史  

2006-08-16 21:28:00|  分类: 散文 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

   

听到绩溪县旺川村编史是在好多年以前。那一年在老家旌德,碰见了曾经的中学语文老师曹健,对我说,他们几个村里的老人,正在编撰着自己古村落的历史。当时我就有一点细微的感动。我就想,在那个很小的山村里,几个微不足道的村民,就那样全身心地,将一些时间的碎片小心地收集起来,写在纸上,装订成册,广为散发,然后有一些人便在茶余饭后,品味着这个小山村的历史,看到一些熟悉和不熟悉的名字,怎样一步一步地挪动往日的时光。

   这样的举动,应该是非常有意义的吧。

然后,在2003年的国庆节,我就介绍我的同事于继勇带着他的妻子去了曹健老师那里。我给曹老师打电话说:黄金周太闹了,我介绍一个同事去你那儿吧,住几天,要是感觉好,就在旺川村采访一下,写个东西。

   小于是北方人,他的妻子也是。在旺川落住了几天之后,仿佛有种来到仙境的感觉。后来小于兴奋地跟我说,真没有想到这个徽州的千年古村是那样的迷人,绿水,青山,老屋,水碓;傍晚时,蛙声一片……在这里度过了幸福的三天之后,小于回来后文思泉涌,一口气写了一万多字的旺川见闻。

   这组叫做《旺川村史》的策划在安徽商报橙周刊上连文带图发表出来后,引起了很大反响。有很多人打来电话,有的专门跑来,想让我们介绍他们认识一下曹健老师,又问去旺川怎么走?我知道这是我们的溯源引起的共鸣。从某种意义上说,这样的小山村是人们的起源,每一个人都是一片叶子,叶子连着茎,茎连着枝干,枝干深入土地。树的旁边是什么呢?还是树。而人类社会,就是密密匝匝的树木构成的森林。

   旺川是什么呢?旺川是一株树,一株千年古树;在它的上面,悬挂着无数果实,也飘摇着无数叶子。

   这一段时间天气炎热,因是热得很,所以也没有做什么。手边的一本书恰巧是《水岚村纪事》,王振忠编撰。半个多世纪前一个徽州山村少年的日记,辗转50多年之后,流入上海一位学者手中。然后,这位学者捧着起毛泛黄的日记簿,去徽州寻访它当年的主人。一切都是冥冥之中的注定,当学者第一次踏入婺源县古坦乡水岚村时,他所遇见的第一个人,竟然就是当年写这本日记的青涩少年———而今,在这个云深水寒的小山村,当年的日记主人已经蜕变成一个耄耋老者了。

   这本《水岚村纪事》就这样以这种几乎是宿命的方式问世了。现在,我们可以通过日记看到半个世纪前的徽州:僻远而幽静的乡村生活,天灾兵燹的茫然和惊悸,少年读书郎的欢欣与担忧,以及凡夫俗子的个人世界、细腻烦扰的日常生活情节。

   这样的日记是什么呢?这样的记载,显然也是历史。

   同样,在旺川,曹健老师他们所做的,也是如此。这本集子汇集了诸多旺川人所写的文章,从各个角度反映了旺川的历史以及旺川人在外的生活。翻阅这本书,我知道这座现今3000多人的村庄建于宋景德年间,距今已有1002年历史了;这里古迹颇多,有宗祠厅宇40处、书屋会所8处,建有石桥16座、牌坊12座、水碓13处,村内街巷均是花岗岩铺就;文风兴盛,从宋到清,有进士6名,举人20名,贡生76名。当然,最让我感到惊叹的是在曹健老师寄来的一大摞资料当中,有一份厚厚的手稿,这份文稿是抗战后定居台湾的大学教授曹升之写的,一共74页,算起来,将近有3万字。文稿的每一个字都工工整整,清洁秀丽。曹先生在这篇文章里对于绩溪和旺川的地理、民俗、宗谱、民生状况、婚丧仪式等有着详细的记录和整理。一个流落到外多年、晚年不能回归故乡的老人,在生命的最后时光里,只能在自己回忆的字里行间去寻味家乡的景象,寻觅着凋零的慰藉。      

    这本书中还记载了一些名人的经历。比如,这座村庄还诞生了我国著名的天文学家曹谟,诞生了近代史上的才女曹诚英。关于曹诚英与胡适,一直是我感兴趣的东西,我曾撰写过一篇名叫《清明胡适》的文章,对于胡适与曹诚英的这一段情缘有过描述。去年我去上庄胡适故居重游,在旺川村的马路边上,就看到了曹诚英的墓。据说曹诚英之所以选择把墓安放在马路边,就是想着等胡适有朝一日归来时从她墓边经过。尘缘情孽,让人唏嘘。这个曹诚英,就是正宗的旺川人。

   据曹老师介绍,编撰旺川村史有一个写作班子,他们都是一些当地的老人,名字分别为曹凤书、曹助信、曹葆根等,都是古稀左右的年龄了。对于人生,他们是早知阴晴圆缺,也早知是非冷暖的。他们的一生,没有成为胡适那样对中华文化影响深巨的大师,也未成为山外一个配享国家俸禄的干部职员,大都只能成为田畦边一个寂寂老农,但他们同样无损于生命的自在,也无损于对于故土的热爱。文天祥说:“孔曰成仁,孟曰取义,惟其义尽,所以仁至,读圣贤书,所学何事?而今而后,庶几无愧。”这段话,似乎用在他们身上甚为贴切。在他们身上,一直有着对于故土的钟情,对于知识和学问的眷念,对于徽州文化的痴迷,而在热爱的同时,耕田,游玩,写字,受苦,失望……尽享生命的酸甜苦辣。这样生命本身,也是一段酣畅淋漓的过程。

   一个地方,总是暗藏着一种精神,暗藏情缘,也孕育着一种情结。旺川同样也不例外。虽然这个小山村的历史过于平淡了一些,但它与整个徽州,与整个历史的运转是紧密相联的。历史如果浓缩起来可以是惊涛拍岸的,但如果放在真实的生活当中来看,它在绝大多数时候的地方却是这样:在平平常常中推进,在平平常常中退缩,在平平常常中灵火一现,在平平常常中轮回。

   现在,《旺川古今》(续)一书终于告一段落了。对于曹老师他们来说,这是一件大事;对于这个古村落来说,也是一件大事。一本书完成之时,从某种程度上来说,就是一种新的开始,因为书从此便有了单独的生命;当一本史书诞生的时候,也就意味着,过去的这段时间便会在一定程度上成为不朽。然后,对于后世以及周围来说,就是不断地崇拜、赞赏、热爱、轻蔑或冷淡的过程。这一切似乎也有着宿命的意味,但历史,就是在这样的过程中,与现实融为一体,与现实当中的人融为一体。

   在这个炎热无比的夏天,我认真地阅读着这个古村落的细枝末节,不敢怠慢。民间的文字往往是有力量的,它们落在纸上,字字珠玑;然后,铿铿锵锵,敲在人们的心上。

[此文为《旺川古今》(续)(村志)序]

  评论这张
 
阅读(144)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017